文/曾琴
本文刊登於5月號《華流》雜誌
什麼是「五月天態度」?它象徵了「積極」、「正面」、「樂觀」、「倔強」、「堅持」、「相信」、「熱血」、「不怕挫折」、「一步一腳印」、「靠自己創造未來」…甚至是「勇往直前的憨直衝勁」。
是的,五月天從1997年成軍、1999年推出第一張專輯到現在2014年,正式出道15年…其實距離他們在2014年3月底紐約的演唱會已經有一段時間了,雖趕不及4月份的《華流》雜誌,但既然都已經前往紐約看著五月天踏上紐約麥迪遜廣場了,總覺得還是得為站在全世界最高殿堂的他們記錄些什麼。下這個筆很難,我自己寫過的五月天就很多,而近期寫五月天的各平面記者則是更多了,甚至《天下雜誌》、《商業週刊》,都有五人的專訪文章。我沒有單獨專訪的時間,也沒機會好好跟他們聊到什麼心情,我到底要用什麼角度來寫我自己看到的五月天、還有歌迷們想看到的五月天,這真的讓我煩惱了至少一個月。我的同事也是資深記者雅琪跟我說:「寫他們的態度啊!五月天真的是種台灣精神!」
是耶!若說15年下來,五月天累積了什麼?那我想除了廣大的歌迷、無數的好歌…之外,五月天的行事作風也累積出了一種態度。如果說「你好五月天」,我想意思差不多就代表了你具備了前面寫的那些特徵,它們集結起來,就成了一種「五月天態度」。而這個態度,是台灣近3、40年的時代背景創造出來的。
都是6年級生的我們,小時後正值台灣經濟起飛的年代,我們的父母大多是苦過來的,所以我們過得比我們的父母都要好很多,但也同時被教育著要珍惜現在得到的生活品質,我們歷經了台灣民主的轉變,我們學生時期第一次開放了民選總統,甚至在第一次有投票權的時候就有機會決定自己的總統。我們生在一個自由開放的年代,我們也更有自主權為自由發聲,我們歷經了兩度政黨輪替,然後經濟衰退…甚至是唱片圈的黃金時期然後2000年後的迅速數位化。快速的進步、開放、轉變,這樣的背景、融合新舊世代的背景,造就了勇敢追求自己夢想、不怕困難的五月天,這樣的態度不也正是現在的台灣精神嗎?可是之所以五月天能代表這樣的態度,我想是因為15年走下來,始終如一!
因為五月天15年了,我也才驚覺原來我採訪他們快10年了,10年前,我跟他們很陌生,但是從電視上認識的他們好像很好笑、很好相處,所以我也沒大沒小的面對當時已經是天團的他們。不管我在記者會上問他們什麼問題,他們總是笑笑的、客氣的回答。他們來到《完全娛樂》錄影,從來沒有什麼特殊要求,我在化妝室跟他們聊天,他們就也跟我聊。
印象中,當時五月天來宣傳,當時我對五月天還不是很熟,對阿信的詞也沒有很認識,但前陣子做了一則新聞,是梁靜茹《絲路》的錄音花絮,我跟阿信說,我好喜歡裡面一句歌詞「星星就是窮人的珍珠」,我當時想,阿信怎麼可以寫出這麼美的詞,我充滿欣喜的跟阿信說我的喜歡,然後他很開心的跟我分享他寫詞的專業編排,說真的,我其實當時聽不太懂,哈哈。
又有一年,五月天來宣傳,一樣的化妝室,我說著我要減肥,少吃很痛苦…石頭說,他開始騎腳踏車,叫我跟他一起去騎腳踏車、騎腳踏車很好,相當懶得運動的我,竟然拒絕了我的偶像,我現在後悔來得及嗎?哈哈…石把拔就是這麼的貼心,總是很難想像他年少輕狂差點走岔路過。
在第一次台北小巨蛋犀利趴的後台,後台等待拍攝幕後花絮的空檔,冠佑跑來坐在我們前面,問我:「你們拍完就下班了嗎?」(是的,就是問這麼生活化的問題)我說不是,還要回公司剪帶子,他很認真的說:「哇…那你們比我們還辛苦耶!」,結果我還很不要臉的玩笑著回答說,是啊!在更認識他們之後,現在想想,他們才是真的忙,我怎麼好意思這樣說呢?呵…
以前完娛的攝影棚對面剛好是《大話新聞》的攝影棚,每次怪獸來到完娛,看到對面的棚,就會開始模仿裡面的名嘴,怪獸模仿耶…沒看過吧!但沒見識的我,其實根本不知道他在模仿誰,但五月天笑翻了。帥氣的怪獸,率性、大剌剌,隨便聊些什麼沒營養的話題他都能聊,但是當你認真問他問題時,他總是看著你的眼睛,很認真的回答,看到都會忍不住小鹿亂撞的那種。有次跟五月天玩國王遊戲,怪獸家裡有事不在,結果其他幾個就開玩笑說,下次全部的懲罰怪獸都要無條件的接受一次,後來他們再次來到完娛,怪獸就莫名奇妙的接受了這一切,被拔腳毛、被打腳底板…赤子之心不變、玩心依舊,他是登上麥迪遜廣場的五月天團長耶!
瑪莎,真的很好笑,但曾經有一年我很怕他,我覺得他那一年好難相處,哈哈…但他真的只是做自己,非常非常做自己的一個人。2012年金曲獎慶功宴,瑪莎開心的喝酒,喝到開心,跟他聊著他熱血的犀利趴音樂祭,他真的聽很多很多的音樂,他眼睛發亮的說著他的想法與夢想,何其榮幸,一起喝酒聽他說著這些,自以為當了他一天的朋友。
2009年唱進高雄世運主場館的五月天,第一次挑戰單場5萬人,還是有點謹慎,所以為了宣傳,唱片公司帶著我到了高雄,拍攝五月天在世運主場館的幕後花絮,本來想整他們,問他們到了30多歲,世運主場館這麼大,還跑的動嗎?結果他們說如果我追的到他們,瑪莎就告訴我,他會不會去梁靜茹的婚禮,是的,五迷們可能看過,我跑得氣喘吁吁,根本追不到,他們體力好的很,而且愛鬧的本性根本跟剛出道的時候一樣,一點都沒有改變。
2013年金曲獎,五月天跟董事長、四分衛、亂彈阿翔有段表演,來到三立彩排,我臨時生不出這麼多停車位給他們,經紀人後來說,沒關係,就讓他們隨便停再自己走過來就好,然後我就看到幾個素到不行、居家到誇張的大明星,自己走了過來。
這些大概就是這將近十年來,檯面下我跟五月天的回憶了,說真的,碰到的機會真的不多,因為他們真的很忙,但是這麼多年來,他們沒有變過。的確,他們到了現在的地位,可以更做自己,不想回答的問題,也不需要再強迫自己勉強面對媒體(即使他們總是努力回應),可是他們本心依舊是當初那些大男孩,他們有能力去做更多自己想做的事情,可是初衷沒有變過。現在有些新進的電子媒體記者可能有點害怕他們,畢竟已經是如此崇高的地位了,但是,他們其實根本不擺架子。五月天常常說自己沒變,很多人可能不相信,怎麼可能沒變?但五個人還真的沒變,變的是我們這些人看他們的眼光、變的是外面的人套在他們身上的帽子。
15年了,於是我帶著我一路以來對五月天的回憶,跟到了紐約,心裡想著,這是我第16場諾亞方舟了,我看了還有感動嗎?
世界的最高殿堂 一萬四千人的震撼
說真的,在出發去紐約前,知道「麥迪遜廣場花園」很厲害,但不知道遠超乎我想像的厲害,1995年張學友唱進去,是在一個大約4000人左右,比較小的廳「WaMu Theater」,這樣已經很厲害了,但五月天挑戰的是一萬四千人的主要場地「Arena」,也就是NBA的紐約尼克隊主場。演唱會前在門口找著歌迷訪問,很多是來自大陸的朋友,他們眼睛發亮的說著這個場地有多厲害,不是真正大咖的不能進來唱(開唱過的巨星有麥可傑克森、瑪丹娜、約翰藍儂…)。下午跟個在紐約的同學見面,他跟他的朋友說他要看來自台灣的一個樂團的演唱會,他朋友問他,在哪唱?我同學說:「Madison Square Garden」他朋友第一直覺反應:「WOW!那他們很紅耶!」是啊!這就是個這麼厲害的場地,後來才知道,光是申請就至少要在8個月之前,一天的場租費大約是52萬美金(大約1600萬台幣)。就是因為發現這場地這麼厲害,所以走進去前有點忐忑,心裡想著,如果能坐到八成滿就很棒了。
然後,就在我們經過安全檢查、走過很多走廊終於走進場館的那一刻,其實我眼淚都快掉下來了,幾乎全滿的歌迷鬧哄哄的塞滿了「Arena」,而我們後面還有很多人還沒進來。在紐約,一萬四千人耶!雖然大部分的人都是華人,可是能在這裡滿滿塞下一萬四千人我還是感動到不行。坐在我右側的,應該是些高層(相信音樂公關稿:美國三大唱片發行公司COLUMBIA、RCA、EPIC都指派高階主管到現場感受亞洲天團的魅力,連SONY唱片紐約總部及世界首席演唱會經紀公司Live Nation也派出大批主管全球事務的高層到場致意觀察。)幾個不知道是哪邊高層的外國人,聽不懂歌詞,從一開始的冷靜,到中間開始跟著五月天的音樂站起來揮動手中的互動式螢光棒,然後甚至跟著阿信與台下互動的橋段一起「HEY HEY HEY」,無比的驕傲充滿在我心中,「他們是我們台灣的樂團」我在心中吶喊著…一邊忍住眼淚。
冠佑說:「今年是15週年了,感觸特別的深,在台上看到台下都是外國人的保全,看起來好光榮的感覺,未來的15年會常來,讓他們認識五月天。」
阿信之後也感性的說:「這一次歐美巡迴,出發之前我跟我的經紀人說,我不要領任何一塊的酬勞,只要你讓門票更便宜、讓場地更好、設備更好,讓更多人願意聽我們的演唱會,終於我們一路唱到了地球的背面…Let’s imagine what you want!」然後我的眼淚就忍不住了。
不管面對多少責難、多少壓力,他們依舊只想著要把演出作到最好。演唱會結束,我在紐約的同學說,他沒有想到五月天原來背負著這麼多的社會責任,他以前太小看他們了!
82場的諾亞方舟,在2014年3月29日五月天成軍日結束在美國洛杉磯了,真的是15年了,這15年,五月天是很多人的信仰、是一種態度,雖然說下筆很難,但還是寫了這麼多了,而且我想講的其實是…五月天其實不只是螢幕前的那五人,五月天其實是一個龐大的團隊。
五月天團隊 成就一個傳奇
一個偶像的成功,絕對不只是個人就可以完成,背後強大的團隊,更是支撐偶像成為傳奇的主要原因。
我最先接觸的是五月天經紀人JOE,是個高挑帥氣的女人,他的個性在某個程度上來說,也好像五月天,重義氣、不愛說別人閒話、大剌剌,連著兩年高雄的跨年,到了大半夜,他都在五月天世運主場館的演唱會結束後,再來到跨年場地,帶著成音師跟我確認隔天五月天需要的演出器材。
然後是另一個經紀人小肉包,我跟小肉包沒那麼熟,可是我覺得他很冷靜、很成熟,但也不失幽默。笑笑的、看似遊刃有餘的就化解了腥風血雨的那種人。
Peter劉明峯,是我學弟,多年後才發現他成了導演,而且還是五月天演唱會的電影導演,他負責安排演唱會現場的攝影機鏡位調度。大學的時候,學姐們都說他是小何潤東,他有才氣,但不驕傲,對自己的作品有夠龜毛的要求,雖然我看不到真的他工作的模樣,但是從他臉書的發文就知道,他工作起來鐵定是個機車導演,哈哈!
洋公,演唱會總導演,他負責把五月天演唱會的創意突破重重困難,然後實現。他看起來又大又嚴肅又可怕,但其實根本是個假象,洋公手段柔軟、謙虛客氣到不行,但是對演出上面的要求卻也從來不讓步。
平面宣傳雪粒(前任)知佳(現任),要當相信音樂的平面宣傳真的很不容易,每次演唱會一結束,沒過多久,滿滿資訊、配上照片的新聞稿就寄到各個記者的email。
阿宗(好小宗),現任電視宣傳,相當搞笑的一個人。說真的,這些人當中,他跟五月天恐怕真的是最不熟的,可是當他說著他小時候自己買票去看五月天剛出道時的演唱會後,中間換了很多偶像,結果現在到五月天的公司上班…他語氣中故意隱藏某種迷弟心情,但感覺的出來,他現在其實很崇拜他的老闆。
這些人,雖然不太在嘴巴上說,甚至連臉書也沒什麼在寫,可是他們為他們的老闆驕傲著、他們因為身為五月天的一份子而覺得光榮,團隊裡有很多人沒有男女朋友或是結婚,他們跟著五月天一年一年的全世界到處跑著,他們生活作息也不正常,可能還因為到處飛導致經期混亂。他們沒有掌聲,甚至有時候還會被歌迷推擠謾罵,可是他們還是沒有怨言的努力做著。
不過還有兩個人,更是核心關鍵。一個是執行長勇志哥,一個是營運長艾姐,兩個人從五月天出道開始就在五人的身邊。
勇志哥也是個音樂人,許多好詞都出自他的手,比較少機會真的跟他聊到天,看到他的時候都是笑笑的,對我來說,他是個很高地位的人了,但每次在演唱會碰到我們,他都彎腰誠懇的帶著笑容跟我們說謝謝,謝到我都覺得很不好意思。以前他會充當演唱會慶功記者會的主持人,簡單的介紹詞,言簡意賅的就點出了五月天的輝煌紀錄。不過,他對五月天的作品是有要求的,他放手讓下面的人去做,但是出了問題他也不會隨便就過去,畢竟他必須掌控這些藝人作品的品質。上次合作跨年,播出之後出了點小問題,他請五月天經紀人JOE轉達告訴我他在乎的部份,即使透過JOE較為婉轉的轉達,但我還是差點嚇死,畢竟這是我第一次有機會隔空面對勇志哥的堅持。其實或許對現場觀眾或者是電視機前的觀眾不會感受到的事,但這對他來說就是一個好作品完成度的問題。
而另外一個核心人物,艾姐,跟勇志哥似乎剛好相反,剛認識他的時候,我覺得他好可怕,講話很有威嚴,語氣中帶著不容質疑的肯定。可是隨著碰到的機會多了點,很多五月天身邊的小故事都是從他那聽來的,他跟五月天一樣熱血、有衝勁、認真、朝著夢想前進。他每個五月天的小故事,都聽的到他打從心底對五月天的愛,他被五月天的歌曲感動、被五月天的成就感動、被五月天歌迷們感動,每次演唱會,他都會說他又忍不住哭了,雖然我從來沒看過,可是我聽的出他語氣中的熱情。臉書的粉絲專頁(典歌王小艾)上,艾姐在15年的那一天寫下:「謝謝你們讓我的生命擁有豐盛的旅程,15年的同舟共濟,有歡笑(乾淨的,黃色的,尺度邊緣的... )有淚水(我承認我有水龍頭般的眼睛)有暴走,有理想的實現…這些那些的點點滴滴都留下了紀錄,,人生無憾.....謝謝一鞠躬!!!」他真的是在跟家人一起往夢想前進,而不只是在『經營藝人』了。我每次聽到他說的那些故事,我都只敢忍住眼淚,每次看到臉書上的文字,就在家偷偷滴個兩滴。但我不知道他自己知不知道,這些感動的背後,其實他是推手,他也共同創造了無數的感動。
我不知道這些幕後工作人員們到底實際執行了些什麼,因為我沒有細問過,所以我寫不出他們直接的豐功偉業,我只能就我自己看到的部份來敘述。我只是想說,傳奇的背後,有著多麼龐大堅強的後盾支撐著,才得以被創造出來,我寫的只是微乎其微的一部分,去看他們幕後的紀錄片,更是能感受到這份力量的驚人。
所以我相信五月天會製造更多奇蹟,會寫下更厲害的傳奇故事!期待堅強的五月天團隊帶著五月天態度創造更多讓人感動的歷史。最後,寫完這次,我決定短時間內都不要再碰五月天題材了,我知道的東西太淺薄,等我再累積多點新的故事新的感動,希望寫出更有內涵的五月天。